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Pariz, potkraj siječnja 1833.

Oprostite mi zbog zakašnjenja  s kojim vam odgovaram. Tek sam  se  proteklog prosinca vratio u Pariz gdje sam zatekao vaše pismo. Bio sam veoma zauzet mučnim poslovima i teškim brigama. Valja mi prešutjeti i brige i poslove. Samo Bog  i ja znamo kako je strahovito mnogo energije trebalo mome srcu da ovako puno suzdržanih suza bude kadro za književni rad. Podavati se tuzi i usto biti zaokupljen izmišljenim bolima i radostima. Pisati hladne drame, a skrivati u sebi dramu koja pali i srce i mozak! Ali ostavimo to. Sâm sam. Zatvorio sam se u svoj stan na dugo vremena, možda i na čitavu godinu dana. Već sam više puta ovako dragovoljno tamnovao u ime znanosti i siromaštva; danas su mi jadi tamničari.
Više nego jednom moje su misli lebdjele prema vama. Ali trebamo još šutjeti ;to su ludosti. Žalim jedino što sam vam hvalio „Luisa Lambertu“, to bijedno nedonošče. Utrošio sam gotovo tri mjeseca na dotjerivanje te knjige...Ja vam prostodušno kazujem što želite znati o meni, ali još uvijek čekam da i vi počnete pričati o sebi s istim povjerenjem. Bojali ste se poruge? A tko će vam se narugati? Zar siroti mladić koji je bio i koji će opet biti žrtva svoje ženske stidljivosti, svoje bojažljivosti i povjerenja? Nepovjerljivo tražite objašnjenje zbog moja dva rukopisa; oh, pa ja imam rukopisa koliko ima dana u godini, a da zato nisam ni najmanje prevrtljiv.. Ta promjenljivost dolazi od mašte koja može sve zamisliti, a opet ostati čista, poput zrcala koje niti jedan odraz ne može okaljati. Zrcalo je u mojoj glavi. Ali, moje je srce dosad upoznala tek jedna jedina žena. Vječna, a slomljena veza. Nemojte me optuživati. Pitali ste me kako se dvoje ljudi može voljeti i izgubiti jedno drugo, a da se i dalje vole. To je tajna života koju još ne poznajete i ja vam ne želim da je upoznate. Za tu žalosnu sudbinu jedino je usud kriv; mi smo dvoje nesretnici. Nema tu grijeha da se oprosti, jer nema ni mjesta optužbi. To je sve što mogu o tome reći... 

(iz Pisma slavnih- priredila K.K. Alduk)







(slike dodala Z.B)
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