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(iz pisma Rilkeu)

13. svibnja 1926.

I zato: čisto – ljudski i vrlo skromno: Rilke – čovjek. Napisavši, zapela sam. Volim pjesnika, ne čovjeka. (Sada si se ti, pročitavši trgnuo). To zvuči estetski, tj. bezdušno, neoduhotvoreno (estete su – oni što nemaju dušu, već samo pet/često i manje/ izoštrenih čula). Smijem li odabrati?Kada volim, ne mogu i ne želim birati (otužno i ograničeno pravo), ti si već – apsolut. Sve dok ne zavolim (ne upoznam)tebe, ja ne smijem birati, jer nemam nikakav odnos prema tebi (ne poznajem tvoju robu!). Ne, rainere, ja nisam kolekcionar, i čovjek Rilkea, koji je veći od pjesnika. (Ma kako obrnuto – rezultat je isti: još veći!- jer on nosi pjesnika (konjanik i konj): jahač), ja volim neodvojivo od pjesnika. Kad kažem: Rilke – čovjek, ja podrazumijevam onoga što živi, izdaje svoje knjige, koga vole, koji već tolikima pripada i koji se već sigurno umorio od prevelike ljubavi, - mislim, pri tome, samo na mnoštvo ljudskih veza! Govoreći o čovjeku – Rilkeu, ja pod tim podrazumijevam ono gdje meni nema mjesta. Zato je cijela ova rečenica o čovjeku i pjesniku – čisto odricanje, dobrovoljno lišavanje, da ti ne pomisliš kako se želim nametljivo uplesti u tvoj život, u tvoje vrijeme, u tvoj dan (dan rada i druženja), koji je zauvijek podijeljen i određen. Dragi moj, ja sam vrlo poslušna. Ako mi kažeš: ne piši, to me uzbuđuje, vrlo sam potreban samome sebei – sve ću shvatiti i podnijeti.(...) Tko si ti? Nijemac?Austrijanac? gdje si rođen? Kako si dospio u Prag? Tvoja zemaljska sudbina još dublje me dira od drugih tvojih putova. Zato što znam kako je to teško – sve. Jesi li odavno bolestan? Imaš li obitelj? Djecu?(Mislim da nemaš): Hoćeš li još dugo ostati u sanatoriju? Imaš li tamo prijatelje?(...)
Noćas sam čitala tvoje Divinske elegije. Preko dana ne stignem čitati ni pisati, bavim se domaćinstvom do kasno u noć, jer imam samo dvije ruke.(...)

Mili moj, ja već sve znam – od mene ka tebi – ali za mnogo toga još je prerano. Nešto u tebi tek se treba priviknuti na mene                                                                                                                                       






(iz Pisma slavnih- priredila K.K. Alduk)
Novogodišnja  Marija Cvetajeva

Sretna ti nova i dan i kraj pod novim krovom !

I prvo pismo tebi na novom

Nesporazum je da je na rodnom (Rodnom-plodnom)

mjestu zvučnom, mjestu zvonkom,

Kao Eolova kula prazna i strašna,

Prvo pismo tebi iz jučerašnje,

Gdje ću bez tebe da zgasnem,

Domovine, sad već nejasne

Zvijezde…Zakon odlaska i odbijanja,

Po kojem za srce više prijanja

Nebila i neviđena, neznana.

Da pričam kako sam za tvoju saznala?

Ne zemljotres, ne lavina snježna.

čovjek je ušao bilo koji (nježno Voljeni Ti).

Najbolnije od zbitija svih.

U Novosti i Danu. Članak ili stih? Gdje? U planini.

(Prozor u granju jele. Čarsav.)

Zar ne vidite novine, jel’te ?

Članak  dakle ? Ne. Al’…poštedite me truda.

Glasno: Teško je. Unutra: Nisam Juda.

U senatorijumu. (Raj iznajmljen.)

Dan? Juče, prekjuče. Pamćenje izdaje.

Bit ćete u Alkazaru? Ne putujem tuda.

Glasno: Obitelj. Unutra: Sve sam, al’ne Juda.

Sretna ti Nova! (Rodilo se sutra!)

Da kažem što rekoh saznavši jutros da…

Psss…po navici, eto omaklo mi se.

Život i smrt davno već stavljam u navodnike,

Zna se da su to fraze sročene vješto.

Nisam ništa učinila, ali se nešto

Učinilo bez sjenke i odjeka, lako

Djelotvorno! A sad:- Kako si putovao?

Kako se kidalo srce i kako to da

Nije se iskidalo? Kao što na kasačima iz “Orla”,

koji i orlovima, rekao si, prednjače,

Ponestao ti je dah-ili jače?

Slađe? Nigdje visine, nigdje spusta.

Letio je na orlovima Rusa

Tko. Krvnu vezu imao s drugim svijetom:

U Rusiji si bio-onaj svijet na ovom, prokletom,

Vidio si. Bjegstvo  urađeno vješto!

Život i smrt izgovaram sa smiješkom

Skrivenim- svojim ćeš ga dotaći potom!

Život i smrt izgovaram sa fusnotom,

Zvjezdicom (noć kojoj se nadam uopće:

Mjesto moždane polulopte Zvjezdana!)

Da ne zaboravim, prijatelju, ovo

što slijedi: ako je slovo

Rusko zamijenjeno njemačkim to se može

To nije zato što će danas, tobože,

Sve biti primljeno, što će mrtav pojesti sve

Ne trepnuvši! već zato što onaj svijet,

Naš-trinaesti, u Novodjevičjem, nagonski

Sam shvatila: nije bez, već-sve-poganski.

tako i pitam, ne bez tuge snažne:

Ne pitaš više kako se ruski kaže

Nest? Ta jedina što sva gnijezda

Pokriva rima: zvijezda.

Udaljujem se? Al’nema takve stvari

Koja od tebe može da udalji.

Svaka pomisao; svaki, Du Lieber,

Slog u tebe vodi-ma o čemu tu lire

Govorile (od ruskog njemački ako

Mi je bliži, anđeoski mi je bliži) kako

Nema mjesta gdje tebe nije, no ipak ima (griješe):

Grob. Sve je kako ne bješe i sve je tko što bješe,

A o meni baš ništa-zar ne?

Okruženje, samoosjećanje, o, Rajnere?

Uporno, sve neizostavno naselje

Prvo viđenje vaseljene

(Podrazumijeva se: i pjesnika zanijeta

U njoj) i posljednje planete,

Samo jednom i date tebi-u cjelini, cijelom!

Ne pjesnika s prahom, duha s tijelom.

(Odvojiti ih znači uvrjedu, neistinu)

Već tebe s tobom, tebe s istim u

Tebi. Biti Zeusov ne znači biti polubog,

I od Kastora bolji tebe s tobom Poluksom,

Mramora tebe s tobom travkom,

Ne rastankom i ne sastankom

Već suosjećanjem: sastanak i rastanak, u luku,

Odjednom. Vlastitu ruku

Kako si gledao (trag-na njoj-tinta)

Sa svoje od toliko i toliko (koliko?) milja

Beskrajne jer bespočelne i stalne visine,

nad razinom kristalnom

Sredozemnog i ostalih jezera slitih.

Sve je kako ne bješe i kako će biti

I sa mnom preko kraja predgrađa i mjesta.

Sve je kako ne bješe i sve je kako već jeste.

Zar je onome tko je pisao do nedjelje

Silno još do ičega i gdje još gledati nevolje,

Nalaktivši se na rub loze, na lakat,

S ovog ako ne na onaj, s onoga pak

Ako ne na mnogo paćenički ovaj, naših strana.

U Belviju stanujem. Gradić od grana

I gnijezda. Izmijenih pogled s vodičem; pogledam:

Belvi. zatvor sa divnim pogledom

Na Pariz dvorac himere galske

Na Pariz i na malo dalje, bar se…

Nalaktivši se na purpurni rub,

Kako ti “mora biti” smiješan (kome) taj stup,

(I meni), moraju to biti, s visina bezmjernih,

Naši Belviji i Belvederi!

Prebacujem se. Pojedinačnost. Hitnja. Mašta.

Nova godina na vratima. S kim ću i za što

Da se kucnem preko stola? Čime? Mjesto pene-vate

Pramen. Zašto? Evo i otkucava-što ću ja tu, brate?

Što da radim u ovogodišnjoj noći sumornoj

S tom unutrašnjom rimom: Rajner je umro.

Ako si ti, ako se takvo oko ugaslo, smračilo,

Znači život nije život, smrt nije smrt. Znači

Smračuje se: shvatit ću kad se sretnemo uspjet će

Nema ni života, ni smrti već nešto treće

Novo. I iz njega (slamom bezgriješnom

Zastrvši sedmom-dvadeset šestom

Odlazećem-kakva mi sreća pjesmu zapečati:

S tobom završiti, tobom započeti!)

Preko stola, neuhvatljivog okom ucviljenim,

Kucnut ću se s tobom kucanjem tihim

Stakla o staklo? Ne, ne onim u kavanskom dimu:

Ja o tu, što sliveni daju rimu:

Treće. Vidim preko stola: križ tvoj sja pa nesta.

Koliko je mjesta-izvan grada, i mjesta

Za gradom! I kome to mase Ako ne nama-žbun?

Mjesta-upravo naših I ničijih više! Sve lišće!

Sva četina što stoji!

Mjesta tvojih sa mnom (i s tobom tvojih).

(Koliko bi i koliko moglo

Da se govori?) Koliko mjesta! Mjeseca koliko mnogo!

A nedjelja! A kišnih predgrađa

Bez ljudi! A jutara! A zajedno sveg beznađa

što slavuju još ni počeli nisu!

Sigurno loše vidim, jer sam u klisuri.

Ti sigurno vidiš bolje jer si se više uspeo:

Baš ništa između nas nije ispalo, uspjelo.

Toliko, tako često i tako prosto.

Ništa-toliko po mjeri i prostoru

Našem-da ni prebrojavati ne vrijedi.

Ništa drugo; ne čekaj onog što iz reda

Izlazi (nije u pravu što ispada Iz takta!)

a u koji bi, i kako bi, sada,

U red ulazeći? Pripjev vječni:

Baš ništa na nešto nečim

Bilo što-bar izdaleka bar sen seni!

Ništa što: tren taj, i dan taj sneni,

Dom daj čak osuđeniku na smrt što u okovima usta

Sjećanjem je poklonjeno: ta usta!

Ili smo se suviše razumjeli u sredstva?

Od svega toga jedan je samo svijet taj

Naš bio, kao što smo mi sami samo odsjev

Naš-u zamjenu za sve to-sav onaj svijet!

Sretno ti najneizgrađenije predgrađe

Sretno ti novo mjesto, Rajnere, nov svijet, Rajnere!

Sretan ti dokaza krajnji rt, pronađen

Sretno ti novo oko, Rajnere, nov sluh, Rajnere!

Sve ti je prepreka Bilo: strast i drug.

Sretan ti nov zvuk novog odjeka!

Sretan ti novi odjek, novi zvuk!

Koliko puta na gimnazijskoj stoličici:

Kakve su ono planine? Kakve rječice?

Lijepi su krajolici bez turističkih krda?

Nisam se prevarila, Rajnere, raj je sav od brda,

Olujan? Ne onaj iz udovičjih tuga, ne taj

Ta nije samo jedan raj, nad njim drugi raj

Je? U terasama? Sudeći po Tatarima

Raj ne može da amfiteatar Ne bude.

(A zavjesa nad kim je spuštena…)

Nisam se prevarila, Rajnere, bog je natušten

Baobab što raste Ne, Zlatni Luj nije

Jedini Bog? Nad njim drugi je Bog?

Kako se piše na novom mjestu?

Uostalom: gdje ti jesi i stih jeste tu:

Sam i jesi stih! Kako se piše u tom žicu laku

Bez stola za lakat, bez čela za šaku (Pest).

Poruku uobičajenim šiframa!

Rajnere, raduješ li se novim rimama?

Jer, pravilno tumačeći riječi iz

Rima u rimu što je drugo ona do cio niz novih rima-smrt?

Nema se kud: jezik je izučen.

Cio je niz značenja i sazvučja izvučeno Novih.

Do viđenja! Do poznanstva!

Vidjet ćemo se ? Ne znam, ali spojit ćemo se.

Sa meni najnepoznatijom zemljom i predjelom?

S cijelim morem, Rajnere, sa mnome cijelom!

Da se ne mimoiđemo obavijesti me ranije.

Sretan ti novi nagovještaj zvuka, Rajnere!

Da se ne razliju, držim dlanovima.

Iznad Rone i iznad Garone,

Iznad očitog i potpunog rastanka i tuge

Rajneru Mariji Rilkeu u ruke.
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